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La Tenda e Il Deserto  
Conversazione di Tommaso Federici 

(Lettera 17 (Prima Serie) 1 Febbraio 1971 La Tenda) 

 
I. La Tenda e Il Deserto 
II. Le Realtà della Tenda 

III. Il Tempo della Tenda 
IV. Le Tende e la Tenda 
V. La Tenda e lo Spirito 

VI. La Tenda e la Città 
 
Cari amici, 
finalmente siamo in grado di far fronte alla promessa fatta da tempo 
di trasmettervi il testo della conversazione tenuta da Tommaso 
Federici nell’incontro tra gli amici de “La Tenda” del 15 novembre 
1970. Essa vuole limitarsi a fornire un’ampia gamma di sollecitazioni, 
sinteticamente espresse, che attendono di essere recepite e 
sviluppate da tutti noi. Ci permettiamo perciò di raccomandare 
vivamente alla vostra attenzione, specie a coloro che non hanno 
potuto partecipare all’incontro, le parole di Federici che, con chiarezza 
ed incisività, ci propongono un itinerario biblico che noi sentiamo 
particolarmente convincente ed autentico per il nostro lavoro. 
 
Ci pare anzi che la trattazione del tema, così ricca di riferimenti e di 
connessioni, abbia portato maggiore chiarezza in quella che è stata 
una intuizione ancora oscura nel momento in cui abbiamo scelto di 
chiamare “La Tenda” il nostro ciclostilato, dando alla parola un preciso 
significato interiore. 
 
Abbiamo compreso ancora meglio come il nostro sia tempo della 
tenda e del deserto, e come noi siamo chiamati a viverlo, 
penetrandone le sue pur dure leggi, che ci sono di sostegno per 
crescere nella libertà. 
 
La nostra scelta a lavorare per la maturazione di una chiesa viva vuole 
perciò realizzarsi nella provvisorietà, evitandoci di appesantire il 
cammino con fardelli inutili, sempre pronti a rimetterci in marcia, 
specie quando siamo tentati dalle pigrizie sempre ricorrenti, ed 
aiutandoci ad operare costantemente come popolo ed a rifuggire il 



 

2 

miraggio dei ghetti di ogni genere. Il cammino che abbiamo davanti è 
terribilmente difficile e sarebbe vana follia volerlo percorrere con le 
nostre forze. 
 
Nella conversazione ci si ricorda che non c’è Tenda senza lo Spirito. 
Solo nell’attenzione e nella disponibilità allo Spirito potremo evitare di 
disperderci e di perdere di vista l’itinerario che siamo chiamati e 
percorrere. 
 
In questo senso ci auguriamo che il testo di riflessione che vi 
rimettiamo e che è fonte di ispirazione per il nostro lavoro, possa 
costituire un valido contributo alla comune crescita. 
 
Vi salutiamo fraternamente, gli amici de “La Tenda” 

 
IL SIGNIFICATO DI UNA TERMINOLOGIA 
 
Una certa terminologia che oggi prevale, parla della vita sociale 
come di una giungla; dicono gli antropologi, i biologi, gli zoologi 
che è una terminologia molto imprecisa: nella giungla gli animali 
stanno nel loro stato perfetto di naturalità. 
 
Nella Bibbia si trova un tipo di linguaggio abbastanza simile, una 
terminologia come tenda, deserto, cammino e così via. Deserto, 
con tutto il suo ambiente vitale ed insieme mortale; cammino 
(che è “l’esodo”) che non ammette soste né ritorni né corse, ma 
che ammette solo che si cammini. Quale realtà sta dietro a 
questa terminologia biblica? E, anzitutto, è una realtà? Se si 
riflette, ci si deve convincere che le realtà bibliche sono vere 
realtà, che si voglia o no. La Bibbia descrive una serie di realtà 
che fanno capo al deserto ed alla “tenda”, un certo ordine delle 
realtà che descrivono in un modo impressionante la nostra 
attuale realtà. Si può dire veramente che la nostra vita è un 
deserto, che si svolge in un deserto; veramente che noi siamo 
per così dire accampati sotto tende d’una provvisorietà che 
giorno per giorno si fa, e giorno per giorno si disfa; si può 
veramente dire che noi camminiamo in una strana maniera, 
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spesso non sappiamo dove si va, se stiamo tornando indietro o 
accelerando il nostro cammino in tempi sempre più rapidi. 
 

I. La Tenda e il Deserto 
 

a) Un fatto storico 
 
La Bibbia dà un parametro insostituibile per fare il punto: quando 
si cammina bisogna orientarsi spesso e servirsi degli strumenti 
opportuni per sapere dove si è. Ora, la bibbia presenta questa 
realtà: tenda e deserto. Anzitutto dobbiamo metterci sepmpre 
davanti alla Bibbia con questo spirito: la Bibbia è un libro storico 
che narra fatti storici; non ideologie, non idee astratte, ma vita 
vissuta. Ora tra quei fatti storici emerge l“Esodo”, che è 
avvenuto in un tempo che i critici possono ormai datare quasi 
esattamente, ed è avvenuto una volta per sempre. Esso si è 
svolto attraverso un lungo periodo, in un deserto. È concentrato 
sulla realtà “deserto”. Il deserto, nella bibbia è il luogo dell’orrore 
ed insieme il luogo della morte e dei pericoli, il luogo dove la vita 
umana è una vita precaria, quindi che sta continuamente per 
spegnersi. Un luogo tuttavia, dove la vita umana prende uno 
slancio vitale per entrare in una vita vera, più vera. L’esperienza 
storica di questo Israele che ha passato nel deserto alcuni anni 
della sua primizia dell’esistenza, l’inizio del suo essere, per noi 
raggruppa, concentra, filtra e poi ripropone schematicamente 
tutta l’esperienza umana: la morte, la crescita, l’invecchiamento 
e la fine inevitabile. 
Quando vuole ammaestrare la sua comunità di Corinto (una 
comunità singolare ricca di fermenti, ma disordinata: Roma e 
Corinto sono le due comunità del Nuovo Testamento forse più 
interessanti da questo punto di vista), S. Paolo richiama quegli 
avvenimenti del deserto e dice: questi avvenimenti sono 
avvenute per noi, in un modo iniziale per il nostro insegnamento 
perché non facciamo anche noi l’errore, gli errori, cioè la 
ribellione, la concupiscenza, cioè la volontà malvagia che ha 
contaminato un parte dell’Israele storico nel deserto. È la 
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famosa filippica di 1 Corinzi 10, 1ss, dove si parla del battesimo 
e dell’eucaristia. 
 

b) Un fatto esistenziale 
 
Il deserto e la tenda sono un fatto storico, un fatto che investe 
perennemente l’esistenza dell’uomo. Israele ha compiuto un 
esodo nel deserto; ha vissuto sotto la tenda. Cristo ha compiuto 
il suo esodo ed ha vissuto sotto la tenda, anzi non aveva dove 
poggiare il capo. Il Figlio dell’uomo riposava sotto le stelle 
mentre gli altri figli degli uomini avevano le regge o i palazzi o le 
rendite. La Chiesa è presentata nel Nuovo Testamento come la 
Comunità della nuova alleanza, la nuova Assemblea sacra per 
eccellenza, anzi, secondo la terminologia del Nuovo 
Testamento, la nuova Convocazione: è la continua 
convocazione dell’Assemblea, precisamente convocazione 
intorno alla Tenda, sotto la tenda; e la Chiesa è vista solo come 
la comunità che compie il proprio esodo, se no semplicemente 
non è “Chiesa”. 
 

c) Un fatto eterno 
 
Non solo, ma quest’esodo continua perché, come si vedrà, tutta 
l’esistenza umana,e l’esistenza cristiana in specie, è raffigurata 
come esodo. Già Adamo, nella seconda narrazione della 
creazione (Genesi 2), è descritto come l’essere che Dio crea nel 
deserto e poi trapianta nel “giardino delle delizie”. L’ultima 
Comunità, quella escatologica, è rappresentata come quella che 
il Signore crea nel deserto e che poi attraverso questo cammino 
lungo, faticoso, doloroso, spesso mortale, comunque sempre 
entusiasmante e vitale, trapianta nella patria ultima. Quindi 
l’esodo come fatto storico, come fatto esistenziale è anche un 
fatto eterno. L’Apocalisse quando vuole rappresentare lo stato 
ultimo della Comunità dei santi, cioè di tutti gli uomini salvati che 
nella fede e nell’amore hanno accettato il Padre mediante il 
Figlio e nell’operazione dello Spirito, descrive questa comunità 
dei santi come quelli che compiono una processione sacra, un 
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esodo, e che staranno per l’eternità sotto le tende, sotto i 
“tabernacoli”. L’Apocalisse in questo passo (7, 1-17, passo 
celebre perché si legge secondo i vari cicli liturgici nella festa di 
Tutti i Santi), descrive i 144.000 come coloro che rappresentano 
tutti i “convocati” per vivere per sempre la Festa dei Tabernacoli 
eterni, le Tende eterne. 
 

II. Le Realtà della Tenda 
 
Dopo queste premesse, vediamo le realtà della tenda nel 
deserto. 
 

a) La Pasqua 
 
La prima realtà è la Pasqua. La Pasqua è un tema difficile, 
perché riunisce in sé praticamente tutti i temi biblici: L’uscita e 
l’abbandono definitivo, senza più rimpianti, di quello che era il 
vecchiume della vita; l’abbandono della schiavitùl l’uscita 
dall’oppressione. 
Dunque anche l’uscita dall’idolatria nelle sue varie forme, per un 
camminare nuovo, un camminare libero, senza più una schiavitù 
che venga sia dall’alto sia dal basso, una libertà totale di fronte 
a Dio, a se stessi e agli altri. 
 

b) La libertà e la salvezza 
 
La libertà, cioè l’interiore libertà, è la libertà in comunità, non la 
libertà individualistica ed egoistica, che nel deserto 
semplicemente non esiste; è la libertà d’una comunità dove tutti 
sono liberi e la comunità è libera. Solo questo è salvezza. La 
Pasqua insegna che precisamente il Signore “con mano potente 
e braccio disteso”, secondo la ricca terminologia biblica, crea un 
Popolo libero, una volta per sempre, e libera una volta per 
sempre il suo Popolo. Non è un gioco di parole: lo crea libero 
perché si senta libero, e lo libera, lo porta fuori dagli influssi 
soprattutto dalle forme insidiose dell’idolatria, perché nella 
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libertà questo Popolo voglia essere il Popolo di Dio. È la formula 
dell’alleanza: “Io sarò per te Dio, tu sarai per me Popolo”. 
Questo implica una libertà reciproca tra Dio e il Popolo. 
 

c) Il duro cammino 
 
Altra realtà della tenda: questo Popolo vive sotto delle tende 
fatte di volta in volta di pelli o di frasche, ma vive in modo 
precario, attraverso un cammino che in apparenza sembra che 
non finisca più. Il cammino è durissimo. Alcuni passi biblici, che 
vedremo subito, ripetono che il Signore quasi impietosamente 
insiste sulla durezza del cammino. Un testo del Duteronomio 
cap 8, che Gesù nella sua tentazione oppone al demonio, 
comincia con il Signore che ricorda come Egli stesso ha fatto 
camminare per 40 anni questo popolo. 
Ora “40” è il numero che indica attesa o tensione verso un 
compimento. Il testo (Deut. 8,1 ss) inizia dunque con la solita 
accusa del Signore al suo Popolo: “Io ti ho fatto camminare per 
40 anni nel deserto, per metterti alla prova, per tentarti, per 
sapere che cosa avevi nel cuore, se avresti o no obbedito ai 
precetti ed alle leggi; e poi t’ho nutrito con manna, per farti 
sapere come non di solo pane viva l’uomo; ma l’uomo vive di 
tutto ciò che esce dalla bocca del Signore”. Si ribadisce che il 
cammino è durissimo perché la salvezza si ottiene solo 
attraverso la sofferenza. La Bibbia escude un sistema efficace 
con cui si possa evitare di affrontare in pieno, senza viltà, la 
sofferenza totale; perciò si abita in una vita precaria sotto una 
tenda, non in case, in regge. 
Gesù, con la sua polemica che non si è più spenta ricorda ai 
suoi discepoli, che sono andati a visitare Giovanni Battista nel 
deserto, che non sono andati a vedere un uomo vestito in 
maniera molle con bei vestiti, un uomo che abitasse nelle regge, 
ma un uomo rude, del deserto, Giovanni il Precursore. Ci si può 
salvare solo affrontando tutta la sofferenza. 
 

d) Le leggi inesorabili del cammino 
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Il cammino impone una sofferenza necessaria, non sregolata, 
non caotica, ma attraverso delle leggi, le leggi del cammino nel 
deserto; leggi che spesso si vogliono infrangere e di fatto si 
infrangono, ma per il peggiore male dell’uomo. 
Queste leggi sono inesorabili: o ci si adatta o ci si ribella; se ci 
si adatta ci si può salvare, se ci si ribella non esiste più salvezza. 
La prima legge che deliena la vita sotto la tenda è: non correre. 
Quando si procede nel deserto non si può correre, se deve 
camminare secondo i piani stabiliti, si deve tenere la velocità 
che questo cammino durissimo richiede; non si può andare più 
rapidamente di quanto la realtà veramente richieda. La seconda 
legge: nel deserto non si può indietreggiare, non si torna 
indietro, non esiste la malinconia; la malinconia cioè esiste, ma 
deve essere respinta e distrutta (l’Egitto con il cibo che sazia e 
le abitazioni di pietra). Il cibo e la sazietà, che nel linguaggio 
biblico sono la carne, le cipolle, i meloni e tutte le leccornie che 
aveva l’Egitto dalla civiltà raffinata, è una tentazione prenne per 
Israele. Esso di fronte alla vita dura ed all’ignoto vuole tornare 
indietro, alla comodità, allo stato di benessere, ma non può 
indietreggiare, se indietreggia sarà sterminato, perderàla via e 
non troverà più la sua vita. Un’altra legge che consegue è: non 
fermarsi. Nel deserto non ci si può fermare. Ossia nel deserto ci 
si può anche fermare il tempo necessario, il tempo stabilito: il 
giorno di sabato nel deserto ci si riposa totalmente, si festeggia 
la creazione e l’adempimento finale degli ultimi tempi, e intanto 
si loda il Signore con un culto, quindi ci si ferma, si prende un 
pò di riposo, ci si prepara. Ma non ci si può fermare più di quanto 
sia consentito dal programma di cammino. Chi si ferma, 
veramente è perduto nel deserto. Chi si ferma perde la via ed è 
assalito dai nemici e perde definitivamente la direzione. E 
ancora: nel deserto, quarta legge, non si può andare 
lentamente; non si può correre più di quanto sia consentito, ma 
non si può neppure procedere lentamente. Nel deserto occorre 
avanzare speditamente. Chi va lento, è sorpreso dalla notte o 
dai nemici o dai pericoli naturali (le bufere, il caldo e gli animali). 
chi va lento perde le stagioni, perde il diritto di prendere l’acqua 
nelle oasi e così via. 
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Un’altra legge (e queste sono in un crescendo le leggi più valide) 
è: nel deserto non ci si può dividere dagli altri, nel deserto si 
cammina tutti insieme. Un libro biblico poco conosciuto, i 
Numeri, contempla questo cammino nel deserto come una 
marcia regolata, una specie di processione sacra. Tutti insieme 
schierati con ordine, in forma di croce, tre tribù a settentrione, 
tre ad oriente, tre nel meridione, tre nell’occidente, con l’Arca al 
centro. Questa immensa croce con un cuore vitale avanza verso 
la patria, rendendo culto al Signore, unendo i fratelli in 
un’Assemblea sacra permanente ed indivisibile. Non ci si può 
dividere perché il deserto, cioè tutta la vita, così come oggi noi 
la stiamo vivendo, implica che chi è isolato è preda facilissima 
dei nemici. I nemici del deserto sono numerosi, svariati, insidiosi 
ed incalcolabili, perché spesso una situazione favorevole poù 
diventare improvvisamente sfavorevole; per una comunità una 
certa situazione è favorevole, per l’uomo individuo isolato può 
diventare pericolo di morte. 
Non ci si può ribellare, ancora una sesta legge della vita sotto la 
tenda. Non ci si può ribellare, perché occorre in qualche modo 
“stare insieme” con un’autorità; più volte Istraele si ribella, in due 
direzioni: una contro Dio ed una contro l’autorità. La ribellione 
contro Dio è quasi nevrotica, è dettata dall’orrore del deserto, 
dalla paura, dal timore del domani, dall’incertezza del momento; 
è sempre ingenerosa perché il Signore nella via del deserto ha 
dato inizio a questa via efficace della salvezza. Poi esiste la 
ribellione che occorre guardare con occhi attenti, quella contro 
l’autorità di Mosè ed Aronne, specialmente di Aronne, l’autorità 
sacerdotale. Direi che in via di principio, cioè come punto ideale, 
Israele che si ribella non ad Aronne, ma al modo come Aronne 
esercita il suo ufficio, ha ragione. Aronne rivendica per sè l’intero 
esercizio sacerdotale, escludendone tutti gli altri. Il sacerdozio 
spetta invece, come proclama la Bibbia in forma fortissima, ad 
Aronne e a tutto il Popolo; tutto il popolo di Dio è un unico 
sacerdote che al Signore tributa il culto di salvezza universale, 
nell’alleanza fraterna con tutte le nazioni del mondo (Esodo 19, 
6 ss). Ma esistono dei limiti reciproci, esiste un funzionare del 
sacerdozio di Aronne, ed un funzionare del sacerdozio del 
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Popolo; i due gruppi, il gruppo di Aronne, che è in minoranza 
esigua, ed il Popolo, si trovano presto in opposizione; un gruppo 
di laici, sono laici perdenti del resto, il gruppo di Core, Datan e 
Abiran si ribella. Ora Aronne ha le sue colpe, e queste dalla 
Bibbia sono sottolineate; egli, fratello di Mosè, quando può tenta 
di scavalcarlo nel potere. Ma il Signore ristabilisce sempre una 
proporzione; occorre anche obbedire pur se in condizioni quasi 
proibitive; nella contesa accade che il fuoco divide, una volta per 
sempre, i ribelli ad oltranza da tutto il resto del sacerdozio, e li 
divide anche da tutto il resto del popolo. La natura in qualche 
modo si fa strumento di punizione per chi, ribellandosi, ha 
messo in pericolo la stessa esistenza del popolo, pur partendo 
da motivi legittimi (Num, 16 e 17). Queste sono alcune delle 
leggi che anche oggi hanno la loro validità, se guardiamo con 
occhi attenti la realtà nostra. 
 

III. Il Tempo della Tenda 
 
Il tempo del deserto è un tempo di transizione, non è il tempo 
definitivo; tempo definitivo è quello, secondo l’espressione 
biblica, in cui si sta “sotto il fico e sotto la vite”. È una 
espressione bellissima: si sta nella pace totale, ciascun Ebreo 
ha il suo appezzamento dove ha coltivato le sue cose, e sta in 
scambio continuo con gli altri, in una vita pacifica, quasi 
indeterminata, che dura per sempre. Il tempo della tenda è 
tutt’altro: è un tempo di transizione, si arriverà alla vite e al fico, 
ma qui occorre guardare le realtà che si hanno davanti adesso; 
e indubbiamente in tutta la Bibbia, dall’Antico al Nuovo 
Testamento, dalla Genesi all’Apocalisse, è il tempo privilegiato 
di tutta l’esistenza umana. 
 

a) Il tempo privilegiato 
 
Il deserto, va ripetuto ancora, dove la tenda deve essere eretta 
ogni sera e tolta via ogni mattina, è il luogo dell’orrore e della 
morte, è il luogo degli scorpioni, dei serpenti, è il luogo della sete 
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e della fame, è il luogo dei razziatori nascosti che piombano 
all’improvviso sulla carovana. Ma è il tempo, coestensivamente, 
della forza e della vita; mai come nel deserto questo popolo è 
forte perché è spoglio, è leggero, porta con sè poco bagaglio ma 
molta vita, molta speranza, molta energia, da farne tesoro in 
seguito, quando giungerà nella patria. Occorre ricordarsi per un 
istante, ospitati come siamo da monaci ed eremiti, i quali si 
rifanno alla vita nel deserto, come i primi monaci, verso la fine 
del II sec. e l’inizio del IV, sono “tornati” nel deserto. Di solito 
diciamo che sono scappati per paura della civiltà e per disprezzo 
delle realtà del mondo, ma siamo molto poco informati se 
campioamo ancora di questi luoghi comuni. In realtà i primi 
monaci sono fuggiti nel deserto per contestare la vita comoda 
dei cristiani e della Chiesa del tempo, i compromessi dei cristiani 
e delle Chiese del tempo, il fatto che i cristiani si stavano 
caricando già di troppi pesi e bagagli, di troppe ideologie, e 
stavano diventando gli uomini del comodo, della sazietà, gli 
uomini della vita definitiva, che invece non può ancora venire; i 
cristiani avevano perduto quello che per i primi tre secoli era il 
vero istinto del deserto, quello di procedere, difar procedere 
anche gli altri, di contribuire a che anche gli altri, che non fanno 
parte del popolo di Dio, vadano comunque in avanti. Quindi i 
primi monaci hanno fatto un immenso atto di coraggio, un atto 
di “tornare indietro”, che in realtà è un andare ancora in avanti: 
ritornare ai tempi privilegiati del deserto, della tenda. È escluso 
dunque il pregiudizio che i primi monaci disprezzassero il mondo 
e così via; questo verrà in seguito, dopo l’VIII o IX secolo, 
quando si avrà in un’“ideologia” monastico-ascetica che non 
sarà più quella dei monaci antichi. 
 

b) La situazione di benessere e le sue tensioni 
 
Perché diciamo “tempo privilegiato del deserto”? Per 
comprendere guardiamo che cos’è la negazione di questo 
“tempo privilegiato”: guardiamo la “situazione di benessere”, 
contro cui combatte continuamente la Bibbia: gli storici, i profeti, 
i libri sapienziali, i salmi fino alla soglia del Nuovo Testamento; 
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contro cui combatte Giovanni Battista, combatte Gesù Cristo, 
combatterà poi la Chiesa apostolica all’inizio, sicchè il libro degli 
Atti narrerà l’avversione cristiana contro il benessere e la sazietà 
dei pochi di sempre. 
Esiste innanzitutto una tensione biblica continua, che si può 
distinguere in questi momenti successivi: la grazia del Signore 
al popolo nel deserto e al popolo nella patria (per grazia 
s’intende qui ogni bene della vita, fino all’esistenza quotidiana, 
al modo di essere nel deserto o nella patria, al modo d’essere 
come “segno alto, levato per la salvezza” degli altri). Il secondo 
momento è la sazietà. Israele appena entrato in patria, si mette 
seduto se si può usare il termine, mentre nel deserto ha molto 
camminato. La sazietà significa subito la sazietà innanzitutto nei 
rapporti con Dio, una specie di insoddisfazione e quindi le varie 
forme del peccato. Il peccato è indesrivibile perché è 
infinitamente vario. Come nessun artista lo può raprresentare 
tutto, così anche il Popolo di Dio, geniale nell’inventare sempre 
nuovi modi di peccato, di rivolta contro la divina grazia. Sia nel 
deserto, sia in patria, il Signore che ama il suo popolo invia 
sempre, inevitabilmente, una punizione: è il terzo momento. Una 
punizione che fa pensare sempre molto sua i filosofi, sia i 
teologi, sia i moralisti, sia i politici, sia i poeti; il Signore sembra 
un padrone che sta continuamente punendo il suo popolo, un 
Dio impietoso, persecutore, repressivo; se si leggono bene i 
testi, non fermandosi solo al colpo che Dio assesta al momento 
giusto -un colpo del resto sempre minore di quanto il Signore 
potrebbe fare -si vede subito come quei colpi sono medicine, e 
medicine salutari. La sazietà fa perdere di solito la presenza di 
se stessi, i riflessi vitali li appanna; il colpo fa tornare 
improvvisamente l’ubriaco in se stesso. La punizione viene 
descritta dai Profeti con il termine tecnico di “punizione 
medicinale”, il Signore “colpisce per guarire” (cfr Isaia 19, 22). 
Nel deserto si cade spesso in stato di sazietà; gli Ebrei hanno 
appena mangiato la manna, hanno mangiato le quaglie, hanno 
bevuto l’acqua della rupe, sono sazi, mormorano prima, durante 
e dopo; allora il Signore manda una punizione. Le punizioni 
sono sempre varie: per lo più sono i nemici che assaltano o 



 

12 

invadono. Questa punizione è sempre medicinale; la Bibbia fa 
vedere come dietro questo pungolo doloroso il popolo è ritornato 
in se stesso, e anche gli individui nel popolo; non soltanto la 
comunità, ma ciascuno torna in se stesso, si converte, ritorna 
all’autenticità antica del deserto dove si sta a tu per tu con Dio. 
La conversione automaticamente, infallibilmente, riapre la via 
della grazia. Riprendiamo ancora il testo del Deuteronomio, cap 
8, già richiamato come uno dei testi chiave della Bibbia. 
Esso prosegue: “Durante questi anni, il tuo piede non si è 
gonfiato, il tuo mantello non si è consumato -il Signore ha 
sempre provveduto a questo popolo che abita sotto la tenda -; 
poi sei entrato nella terra che tu non hai coltivato, hai trovato le 
case che non hai costruito, hai trovato le miniere che non hai 
scavato – si rappresenta qui una situazione di benessere in una 
forma di civiltà industriale, non solo agricola, e allora il Signore 
mette in guardia - ricordati allora, quando avrai preso questa 
terra con tutti i beni che tu non avrai lavorato, che il tuo cuore 
non si innalzi, diventi gonfio, superbo, e non dica: la mia forza 
ha fatto tutto questo” (Deut. 8, 4-17). La continua tentazione di 
ricadere nello stato di sazietà, nell’autosufficienza, 
nell’autonomia, nella vita del deserto in realtà non esiste, perché 
nel deserto si dipende continuamente gli uni dagli altri, e tutti da 
Dio. La “beatitudine” così male interpretata, che Gesù 
richiamerà alle folle ed ai discepoli sopra il monte:“beati i puri di 
cuore”, indica precisamente questo: beati coloro che tra sè e il 
Signore e il mondo non hanno posto dei diaframmi che sono i 
beni ingombranti, i bagagli pesanti, le ideologie che 
corrompono, le idolatrie che ottundono l’intelligenza. 
Quest’essere “puri di cuore” (e nella Bibbia il cuore non è mai 
l’organo del sentimento, è sempre l’organo dell’intelligenza) 
indica lo stato per cui l’intelligenza limpida fa passare al di là di 
tutti questi impedimenti, fa comprendere quando viene la 
punizione medicinale, porta a convertirsi ed a restare nella 
situazione autentica: quella della tenda. 
 

c) Il costante ritorno alla tenda 
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Nella Scrittura, ancora, questo tempo privilegiato è così 
importante che il tornare alle tende è un’espressione tecnica, in 
ebraico, per indicare il ritorno ai veri tempi dell’esistenza umana, 
ai tempi forti, quelli pieni di vita e gravidi di una vita nuova. Forse 
potremmo fare un paragone con questi tempi del deserto 
richiamando gli anni della resistenza, chiamati gli anni 
dell’autenticità, in cui un popolo benchè tardi, riscopriva i valori, 
distruggeva molte categorie superate, e riscopriva anche se 
stesso negli altri. Ma si può dire che nella Bibbia il ritorno alla 
tenda è costante. Quando Israele vuole ritrovare se stesso, 
vuole abbattere certe strutture che gli impediscono di vivere 
dice:“alle tue tende Israele!”. così farà Geroboamo quando si 
ribellerà all’oppressione di Roboamo, figlio di Salomone, o farà 
compiere lo scisma a dieci tribù su dodici, ed erigendo un regno 
che vuole ritornare ai tempi del deserto. Che poi il regno del 
Settentrione sia tornato o no a quei tempi, è una situazione 
storica ed esistenziale su cui potremmo parlare a lungo. 
 

d) A tu per tu con Dio: parlare al cuore. 
 
Il deserto, la tenda, il luogo privilegiato, il luogo dove si sta a tu 
per tu con Dio. Quando i profeti vogliono indicare che questo 
popolo è così tardo a convertirsi, parlano di adulterio. Il popolo 
è visto come una sposa che diventa adultera; l’adulterio indica 
sempre il peccato di idolatria. Allora il Signore non trova altri 
mezzi, lui non può costringere il popolo a tornare, lo sposo non 
può costringere la sposa ad amarlo. Il Signore però ha un mezzo 
infallibile, come lo descriverà ad esempio il profeta Osea. 
Al’inizio del cap 2 Osea parla di questo adulterio terrificante, il 
tornare ad adorare gli idoli che i vecchi padri hanno adorato; il 
Signore addolorato, angosciato, interviene e dice che ha un 
mezzo e lo metterà in azione, riporterà di nuovo il popolo nel 
deserto, gli indicherà di nuovo le strade antiche, parlerà di nuovo 
al suo cuore, nel deserto, appunto quando le categorie 
malefiche, i diaframmi opachi sono caduti; allora il cuore 
dell’uomo, cioè la sua intelligenza, ed il cuore di Dio, cioè la 
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divina Sapienza stanno a tu per tu e l’incontro è immediato, 
possibile e fecondo. 
Anche nel Nuovo Testamento questo tornare nel deserto è 
continuo. Quando deve procedere alla moltiplicazione dei pani, 
Gesù porta sempre le folle in una regione deserta per 
insegnargli che lì il popolo deve stare a tu per tu con il suo 
Signore, deve comprendere se stesso e deve aprire totalemtne 
il suo cuore, cioè la sua intelligenza. Questo popolo che apre 
l’intelligenza verrà nutrito nel corpo; quindi il Signore moltiplica i 
7 pani ed i 5 pesci (il simbolismo è trasparente anche nei 
numeri). E verrà nutrito nell’ intelligenza, perché non di solo 
pane nel deserto vive l’uomo, ma di ogni parola che cade dalla 
bocca di Dio. Come introduzione al lungo discorso eucaristico, 
Giovanni presenta precisamente Gesù che nel deserto 
moltiplica i pani per nutrire questo popolo (Giov 6,1, ss). Non 
solo, ma il Signore in ultimo riporterà nel deserto la sua Chiesa, 
la Sposa del Figlio che è l’Agnello; nell’Apocalisse cap. 12 
l’ultimo combattimento (che non è quello dei tempi futuri che 
dovranno venire, ma è quello che la chiesa dei santi sta 
combattendo adesso, si svolge nel deserto; la Madre, questa 
madre feconda che è la Comunità che sta per partorire nel 
dolore, e partorisce questo Bambino, il frutto maschio del suo 
seno; nella figura biblica egli è sia il Messia Gesù Cristo, sia la 
comunità stessa in quanto prosecuzione della vita, dell’opera e 
della Persona del Signore. Nel deserto il Signore e questa 
chiesa raffigurata come una Signora, una domina, porta 
soccorso mediante le ali dell’aquila, e mediante la natura che 
assiste e interviene come strumento docile del Signore per la 
salvezza degli uomini. Sotto la figura della Signora, che ha il 
sole e le stelle intorno a sé, si può vedere, anzi si deve vedere 
anche Maria madre del Messia. 
 

e) La disponibilità 
 
Perciò il tempo della tenda nel deserto è il tempo della 
disponibilità totale. Questo popolo che abita sotto la tenda dovrà 
arrivare ad “una terra che fa scorrere latte e miele”. Un altro 
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luogo comune da sfatare: non si tratta della terra del benessere, 
del “paese di bengodi”, della “terra della cuccagna”. La “terra 
che fa scorrere latte e miele” è la terra dove le sole pecore e 
capre, e le sole api selvatiche danno un prodotto; è la terra dove 
in realtà piove poco, il raccolto è scarso, c’è fame: dove poco è 
il latte e poco il miele, il miele non degli apiari ma dei fori nelle 
rocce. È la terra dove tutto il popolo deve lavorare molto in 
attesa della pioggia primaverile e autunnale, che solo il Signore 
può inviare a suo tempo; e per il resto tutti devono comunicare i 
propri beni agli altri. Nella “terra” in realtà, questo latte e questo 
miele, che per noi sono diventati alimenti di delizia e di 
benessere dipendono solo da Dio, dalla divina Provvidenza. 
Quanto si riceve da Dio dev’essere perciò scambiato tra i fratelli, 
gli abitanti della tenda. Già nel deserto le realtà che poi il Nuovo 
Testamento prenderà come ultime, messianiche ed 
escatologiche, cioè l’acqua, la manna e la Parola, sono intese 
precisamente in questo senso della totale dipendenza da Dio. Il 
popolo che vive sotto la tenda non può fare a meno degli 
elementi vitali come l’acqua e il cibo, la manna, le quaglie del 
deserto (Esodo 17, 1-7 e già Esodo 16, 1-36). La mormorazione 
contro Dio è un atto d’ingenerosità, di malvagità, di odio del 
popolo, ed anche d’irresponsabilità. Il Signore manda i beni, ma 
il Signore vuole che il popolo abbia totale disponibilità e la 
dimostri, perché il Signore non fa mancare nulla a nessuno. Il 
Deuteronomio richiama gli episodi dell’acqua e della manna 
perché vuole che il popolo viva con disponibilità totale su questa 
Terra poverissima, dove esiste solo latte e miele, cioè pecore 
ed api selvatiche. Egli vuole che questo popolo stia anzitutto in 
attesa, in ascolto della Divina Parola, dopo di che l’acqua e la 
manna non mancheranno. 
 

f) La provvisorietà 
 
Infine il tempo della tenda è il tempo, come s’è detto già più 
volte, della provvisorietà. Il deserto come realtà storica ed 
esistenziale, in cui anche noi oggi viviamo, in cui hanno vissuto 
i nostri antenati, in cui vivranno i nostri discendenti, non è una 
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realtà eterna, è una realtà transitoria, destinata a terminare. Il 
deserto, essendo il luogo della morte, è insieme, come sempre 
nella Bibbia che vede le realtà in tensione teologica, il uogo della 
vita; il luogo da dove si deve uscire, cioè dove si debbono 
recuperare tutte le forze, per uscire di nuovo verso una vita più 
piena. Chi non ne esce subito, chi vi si ferma troppo, chi 
addirittura si compiace di autodistruzione non ne esce più, vi 
perisce necessariamente; perché è il luogo dove chi vive 
secondo quelle leggi viste sopra, acquisterà una potenza vitale, 
ma chi vive contro quelle leggi perderà via via tutte le sue battute 
fino a perire. È un discorso valido oggi per quanto riguarda le 
considerazioni che noi abbiamo, potremmo e dobbiamo avere 
per le realtà terrestri. Per troppi secoli le abbiamo disprezzate 
ed oggi ci vengono opposte da movimenti, da ideologie, che le 
rivendicano asè in modo per lo più polemico, perché i cristiani 
hanno disprezzato questo mondo dove purtuttavia hanno 
vissuto. Ora, se non siamo capaci di vivere nel deserto e di 
riuscire alla vita, siamo perduti. Questo discorso è valido per gli 
ordini religiosi, i quali se si sono ritirati nel deserto, come è 
necessario fare, ma non sono capaci continuamente di ritornare 
a vivere insieme con gli altri, in comunità con gli altri, predicando 
anche l’evangelo, vivendo nella comunità, anche essi oggi 
hanno poco più da vivere e da dire, sono anch’essi perduti. 
 

IV. Le Tende e la Tenda 
 
Ed occorre parlare anche della Tenda, T maiuscola. Le tende 
con la t minuscola sono le nostre abitazioni normali, abitazioni 
che spesso sono purtroppo anche delle baracche, sono 
abitazioni soltanto sognate. 
 

a) L’Emanuele: Dio-con-noi 
 
Il Signore promette di stabilire la sua Tenda in mezzo alle tende; 
queste tende diventano il luogo dove si vive una vita vera per il 
fatto che il Signore è presente, è l’ Immanuel, il Dio-con-noi, Dio 
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tra noi. Non è un caso che due libri importanti dell’Antico 
Testamento, l’Esodo ed Ezechiele, terminino con la presa di 
possesso che il Signore fa della sua Tenda in mezzo agli uomini. 
Al cap 40 dell’Esodo, in chiusura del libro, il Signore prende 
possesso attraverso una Presenza indicata in modo 
imperscrutabile da una nube, per cui l’uomo davanti al Signore 
non può guardare al di là. Anche in Ezechiele, il nuovo Popolo 
di Dio, nella nuova alleanza, nell’attesa ultima, godrà questa 
Presenza; ed anzi il Popolo di Dio secondo l’ultimo versetto, Ez. 
48, 35, si chiamerà precisamente Adonaj shammah, Il-Signore-
sta-qui. 
Il Signore in pratica non abita una sua tenda, ma abita le tende 
di tutto questo Popolo. E non è un caso che due libri decisivi del 
Nuovo Testamento rivelino la stessa realtà. Questo vuole 
indicare che l’incarnazione è compiuta, che il Signore ha preso 
definitiva dimora in mezzo agli uomini, quando cioè l’Umanità di 
Gesù Cristo ha vissuto ed ha ricevuto la gloria di Dio, quando si 
è dimostrata e ha dato la vita ai suoi discepoli, Giovanni non può 
usare altro che un termine della teologia del deserto, cioè: il 
Signore ha posto la tenda, i pioli della tenda; eskenoses, indica 
precisamente questo piantare i pioli della tenda, en hymin, in 
mezzo a noi, una volta per sempre senza più pentimenti (Giov 
1, 14). Ed infine l’Apocalisse nella sua visuale storica e profetica 
ripropone questa Tenda di Dio che è l’unica nostra Tenda, come 
l’adempimento finale: quando vedremo la tenda che il Signore 
veramente può abitare, perché l’abbiamo preparato anche noi, 
vivendo nella tenda, allora i tempi sono finiti. 
 

b) Dio come gli uomini 
 
La Tenda tra le tende implica dunque un farsi-come-gli-uomini 
da parte di Dio, un Dio che si abbassa, secondo la teologia 
biblica, quasi si distrugge, svuota se stesso del suo contenuto 
divino per stare-con, per abitare in mezzo alle tende degli 
uomini. È implicata sempre una mediazione umana; Dio abita in 
mezzo a noi perché i nostri fratelli abitano in mezzo a noi, Dio 
sta nei fratelli. Anzi si può spingere più a fondo questa teologia. 
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Si può ripresentare ad esempio Matteo 25, secondo cui il 
giudizio ultimo è eseguito sul bene che i fratelli hanno fatto ai 
fratelli, il Signore dirà che egli “è” i fratelli, “io avevo fame e voi 
mi avete dato da mangiare” (Mt 25, 31-46). Vivendo sotto la 
tenda si fa bene a Dio facendolo ai fratelli. Questa è una 
mediazione umana necessaria di salvezza, che parte da Dio e 
giunge agli uomini, e dagli uomini continuamente, in un dialogo 
ininterrotto, ritorna a Dio. Il Signore attraverso gli uomini e 
sempre attraverso gli uomini si mostra nelle opere. Noi non 
possiamo attenderci avvenimenti spettacolari, ad esempio che 
il sole esploda, che il mare sommerga le montagne, e le 
montagne diventino isole, per poter comprendere che il Signore 
sta lì; ma dobbiamo aprire l’intelligenza per vedere le opere, le 
parole, i fatti che gli uomini portano agli uomini. Dio si serve 
sempre di opere e di parole e fatti umani specialmente oggi, in 
una forma sempre più profonda e sempre più massiccia. 
Il Signore interviene, agisce e il Signore anche conduce, cioè 
guida il suo popolo mediante gli uomini. È una pretesa che parte 
da una base giusta, quella di volere una mediazione perfetta. 
Chi conduce e guida un accampamento deve essere un rais, 
come dicono i beduini, deve essere veramente il capo 
carismatico. È la pretesa che ha in realtà quel gruppo che si è 
ribellato contro Aronne. Essi vogliono un Aronne perfetto e 
vogliono partecipare alla perfezione di Aronne; e l’unico modo 
che vedevano era la ribellione. Ora noi in un certo senso 
dobbiamo insieme non rassegnarci e rassegnarci 
all’imperfezione di questa mediazione, dobbiamo prendere viva 
coscienza che la mediazione divina esiste ed opera sempre 
attraverso gli uomini in quanto uomini, gli uomini nella loro 
umanità totale, cioè imperfetta. Se non si ha presente questo, 
sia l’autorità costituita sia noi ci poniamo continuamente in 
atteggiamenti falsi. Tutta la Chiesa ha lottato nei primi quattro 
secoli per affermare che la gerachia anche se imperfetta è 
l’unico canale ministeriale delle grazie infinite di Dio. 
 

c) Dio e gli uomini 
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La Tenda sta con le tende, Dio con gli uomini, la comunità nel 
deserto. Questo deserto che stiamo attraversando e vivendo è 
il momento principale in cui Dio sta con gli uomini. Si tratta del 
momento iniziale, che deve maturare e concludersi con una 
realizzazione piena di queste medesime realtà, non di altre 
realtà. Queste realtà iniziano in modo ancora imperfetto, ma non 
possiamo pretendere di trovare altre realtà, quasi da 
fantascienza, perché il Signore sta già con noi, sta ora in questa 
Comunità nel deserto e così starà in ultimo per sempre. 
 

V. La Tenda e lo Spirito 
 

a) Niente Tenda senza lo Spirito 
 
Nel deserto il popolo non può camminare se non ha lo Spirito di 
Dio. Nell’Antico Testamento lo Spirito di Dio non è la terza 
persona della Trinità, è la potenza dinamica irresistibile di Dio in 
quanto si comunica all’uomo e gli dà la vita. La prima parte del 
Libro dell’Esodo, fino al cap 15, è consacrata all’uscita, all’esodo 
fino al deserto, al primo accampamento. La parte mediana, per 
20 capitoli, è consacrata all’inizio di questo accampamento, 
attraverso le realtà nuove: l’alleanza, la legge nuova, il 
sacerdozio, il culto, il sacrificio nuovo. L’ultima parte, cap 35-40, 
è consacrata a far vedere come lo Spirito di Dio guidi la 
costruzione di questa Tenda. Quando vorrà indicare questa 
medesima realtà, il Nuovo Testamento non potrà altro che 
richiamarsi al Tabernacolo del deserto; così Paolo (1 Cor 3, 16 
e 6, 19; Ef cap 2 e 3) richiamerà questa Comunità del deserto, 
che traversa questo luogo degli orrori esistendo come un 
Tempio, come un Tabernacolo vivo, composto ormai delle 
persone fisiche di cristiani nella fede e battezzati. 
 

b) Niente Popolo senza la Tenda 
 
Senza lo Spirito la Tenda non si può costruire, ma senza la 
Tenda neppure esiste il Popolo. Il Popolo di Dio esiste perché in 
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seno ad esso esiste questa Tenda. È una tenda in fondo non 
diversa dalle altre tende, che si deve montare ogni sera e 
smontare ogni mattina; ma è la Tenda decisiva perché è 
chiamata il “Tabernacolo dell’appuntamento”, o “del convegno”, 
o “dell’assemblea”. In fondo il Popolo si sente popolo non solo 
quando pianta la tenda e la rimuove, non solo quando procede 
nel cammino, combatte contro i nemici, provvede alla 
distribuzione comunitaria dei beni, fa delle collette per costruire 
il Tabernacolo: precisamente è convocato tutto il Popolo davanti 
a questo tabernacolo, quando tutti i fratelli vedono gli altri fratelli, 
quando tutti i fratelli vedono l’autorità sotto cui hanno accettato 
liberamente di camminare, allora il Popolo si sente Popolo di 
Dio. Quindi la Tenda è il sogno dell’unità di questo Popolo; è 
una Tenda sempre aperta, con un sacerdote sempre a 
disposizione e con il Signore sempre a disposizione, anzitutto 
verso il sacerdozio che deve fare da mediazione necessaria 
verso il Popolo. 
 

c) Niente culto senza il Popolo 
 
E ancora. Il Signore in qualche modo ha necessità di questo 
Popolo, che questo Popolo gli tributi un culto; Egli ha necessità 
d’un popolo sacerdotale. Una necessità non metafisica, perché 
il Signore può vivere anche senza il culto umano. Ma se esiste 
la tenda eretta dallo Spirito, se esiste questo Popolo, il Popolo 
deve tributare il culto al Signore e il Signore deve accettare il 
culto del Popolo: intorno a questa Tenda il culto è l’anima, è la 
vita del Popolo. tutto un Popolo nel deserto viene mostrato nel 
suo inizio. Il cap. 11 dei Numeri narra un episodio singolare: 
Mosè non resiste più, deve portare tutto questo Popolo così 
pesante, che nel cammino si attarda, che in parte scappa via 
prima, che si ribella a lui ed ai suoi ufficiali. Allora chiede al 
Signore un aiuto e il Signore manda su lui e sui settanta Anziani 
lo Spirito Santo. E lo Spirito di Dio viene e resta su di loro. Ma la 
contestazione non si placa, e allora Mosè: 
“Oh, se tutto il Popolo avesse lo Spirito!” (Num 11, 29). Il Popolo 
sacerdotale deve avere lo Spirito di Dio, per poter essere 
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realmente Popolo intorno alla Tenda, e per procedere in avanti. 
Il Nuovo Testamento mostra la chiesa ancora giovanissima 
come una che ha appena ricevuto lo Spirito (Atti 2, 1-11) e che 
comincia a camminare nel deserto. 
Quella è veramente una Chiesa priva di bagagli, priva di 
impedimenti, non priva però di strutture. È tutto un Popolo 
sacerdotale, che è sorretto da quattro strutture, cioè da una 
unica struttura in quattro dimensioni fondamentali: la 
conversione continua del cuore, la fede, il battesimo e 
l’eucaristia. 
Esse sono le strutture indistruttibili, eterne della chiesa nel 
deserto. 
 

d) Niente salvezza senza il culto 
 
Il Signore non ha necessità del culto, ma gli uomini hanno 
necessità di dare culto al Signore. Quando il Signore chiama 
Mosè e gli fa compiere il suo esodo personale sotto il monte 
Horeb, gli si rivela nel Roveto ardente (Esodo 3,1ss). Mosè 
veramente compie il primo esodo, la sua prima esperienza nel 
deserto; aveva spinto il gregge dentro il deserto, il Signore lo 
chiama dal roveto che brucia e non si consuma e gli dimostra e 
comunica la Parola divina. Il segno è il fuoco. Ora a Mosè viene 
dato un altro segno: questa vita nel deserto, che è libertà totale, 
che è agilità nel procedere, è salvezza; ma sarà la salvezza 
soltanto quando sarà realtà il segno principale della salvezza 
cioè il culto. Il Signore dice: Vi accorgerete, potrete fare 
esperienza vitale, sperimentale che siete liberi, che io vi ho 
estratto dall’Egitto quando sotto questa montagan mi darete il 
culto (Es 3,12). 
Quindi il culto nel deserto è l’inizio del cammino, e il culto nella 
terra promessa è la fine del cammino. Senza il culto questo 
Popolo, che pure viene continuamente assistito, protetto, 
sfamato, condotto, non si ritroverebbe intorno alla Tenda e non 
capirebbe che è il Popolo del deserto e solo il Popolo del 
deserto, non della civiltà sedentaria. 
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VI. La Tenda e La Città 
 
La tenda è una realtà. anche la città moderna, la città 
tecnocratica, è oggi una realtà. 
 

a) Due civiltà, due spiritualità, due realtà 
 
Due realtà che si fronteggiano, la tenda oggi riprende via via la 
coscienza di sè; la città la coscienza di sè la sta perdendo, se 
mai la ha avuta. Due civiltà. Di qua un gruppo umano dove, 
come già il Popolo sotto la tenda, tutti conoscono tutti, dove tutti 
i fratelli conoscono tutti i fratelli, dove tutti aiutano tutti; di là la 
città dove è possibile, uscendo dal portone e girnado l’angolo, 
entrare in un altro deserto, nel deserto vero degli orrori, dove 
nessuno conosce nessuno dove nessuno aiuta nessuno, dove 
probabilmente tutti odiano tutti. Due spiritualità. Una spiritualità 
della soddisfazione della vita sedentaria, della situazione di 
benessere, la soddisfazione sfrenata e fatua di essersi dato 
questo benessere con le proprie forze. 
 
Ed una spiritualità della disponibilità totale verso gli altri, della 
disponibilità verso il Signore da cui si attende tutto. Due realtà 
che già nella Bibbia si fronteggiano. Nella Bibbia, Antico e 
Nuovo Testamento, la Parola di Dio va sempre nel deserto, non 
va mai nelle grandi città, non si rivolge mai ai personaggi vestiti 
di abiti morbidi e che abitano nelle regge; se qualche volta la 
Parola di Dio si rivolge alle grandi città, sarà a Sodoma ed a 
Gomorra che la respingono; una sola volta Ninive, “la grande 
città”, accetta la parola di Dio, ma sarà una eccezione che 
dovrebbe essere contemplata ancora oggi. La Bibbia preferisce 
in genere ed in ispecie la tenda; la tenda è l’ambiente vero dove 
la Scrittura ambienta tutta la vita, la realtà, la vita vera, quella 
che deve rimanere. 
 

b) La Città solo alla fine 
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Eppure nella Bibbia la città compare, una Città con la C 
maiuscola. Essa è raffigurata come una sposa bella adornata 
per la festa delle nozze con il suo fidanzato che sta per diventare 
lo sposo. 
Ma la festa è guardata solo come un lontano adempimento, 
come una promessa. La città come la concepiamo noi oggi e 
come noi oggi in essa viviamo, è una realtà che la Bibbia guarda 
con orrore. Tanto più che già nella Bibbia esiste la tentazione di 
fuggire via da questa città. 
Più di un Salmo, in specie il Salmo 55, descrive già questa 
tentazione di fuggire dal deserto della città, di ritornare alla 
situazione privilegiata ch’è la tenda. Dice il Salmo 55: “Signore, 
ascolta la mia preghiera e non nasconderti alla mia supplica (il 
discorso è in prima persona, ma come sempre nel Salmista 
parla in realtà tutta la Comunità, il discorso in prima persona è 
un gioco letterario per far intervenire tutto Israele che prega e 
implora così), ascoltami e rispondimi, io erro nel mio dolore e 
gemo al grido dl nemico, all’incalzare dell’empio, poichè mi 
fanno cadere addosso la sciagura e con furore mi perseguitano. 
Mi trema in petto il cuore e terrore di morte piomba su di me, 
timore e tremito mi assalgono e lo spavento mi circonda, ed 
esclamo: 
Oh, se avessi ali come una colomba per volare via e trovare 
riposo, fuggirei lontano e andrei a posarmi nel deserto, mi 
metterei ben presto al riparo da vento impetuoso e da tempesta. 
Confondi o Signore la loro lingua perché vedo violenza e 
discordia nella città; giorno e notte si aggirano sulle sue mura; 
ed iniquità e violenza stanno in mezzo ad essa, insidie sono 
dentro di essa e dalle sue piazze non scompaiono mai violenza 
e frode. Se fosse stato un nemico ad oltraggiarmi l’avrei potuto 
sopportare, se fosse stato un odiatore ad insultarmi mi sare 
nascosto; ma sei proprio tu il mio amico, il mio confidente, un 
altro me stesso …” 
È descritta la situazione per cui velleitariamente si fuggirebbe 
solo per rifugiarsi nel deserto. Ma questo non è voluto dalla 
Bibbia, la quale vuole che si torni nel deserto come condizione 
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permanente, non solo temporanea, per difendersi da una città 
aggressiva. 
 

c) La Comunità verso la Patria 
 
La comunità corre verso la patria, e quando essa entrerà nella 
Patria lascerà dietro di sè tutta la miseria della vecchiaia antica. 
Il Signore attende il suo Popolo nella sua Patria perché vuole 
che sia ancora una volta il protagonista necessario delle realtà 
ultime: della gioia dopo il dolore, del bene dopo il male, della 
quiete dopo la stanchezza. Allora il Signore sarà in modo 
plenario l’Immanuel, il dio-con-noi, nell’unità plenaria di tutto il 
suo Popolo. Dopo le spesse tenebre la Comunità escatologica 
conoscerà la luce totale, che sarà Dio e con lui l’agnello. Dopo 
la grande, inestinguibile sete, la Comunità berrà l’Acqua della 
vita, ch’è lo Spirito consolatore. E dopo l’angoscia del 
lunghissimo cammino, l’unica Comunità celebrerà al suo 
Signore una liturgia eterna di gioia, di ringraziamento, di gloria. 
Ancora una volta la Bibbia si serve di tante immagini poetiche 
per parlare al cuore degli uomini; dietro ogni immagine esiste 
viva ed efficace una realtà vera ed indescrivibile nella sua 
pienezza. Ma il Signore che ha tratto Israele dall’Egitto ed ha 
resuscitato Gesù Cristo riempiendolo di Spirito Santo, ad ogni 
sua parola e promessa ha sempre fatto corrispondere un 
adempimento. 
Perciò la “tenda” esprime tante e così decisive realtà. 
 


